工業技術研究院

如果有人說，某件事情發生的機率是3.1%，聽起來真的不算高，但對負責保衛地球的人來說，這絕對不容小覷。

2月18日，天文學家判定有一顆直徑長約130至300呎的小行星，在2032年撞擊地球的機率達3.1%。這麼大的小行星有這個高的機率撞上地球，史無前例。對於關注相關新聞發展的人，聽了可能膽顫心驚，但對於許多科學家與工程人員而言，儘管事態嚴重，卻難掩他們的一絲興奮。

雖然潛在的撞擊地點涵蓋大片空曠海域，但這顆名為「2024 YR4」的太空巨石，也可能落在幾個人口稠密的城市，例如印度孟買、奈及利亞拉哥斯（Lagos）、哥倫比亞波哥大（Bogota）等。如果真的墜落在這些大都會，輕者損害慘重，重者則城市灰飛湮滅。這也是史上首次有一群由聯合國資助的研究人員，針對全世界的命運展開高層級討論，例如，倘若這顆小行星注定撞上地球，應該出動何種太空任務來阻止？是以太空船面對面衝撞，讓它偏移軌道？還是動用核武把它打退或徹底摧毀？

同一時間，全球各地的「地球保衛軍」各就各位，力求避免扭轉命運。新的任務當前，有時雖然考驗著這些專家的心志與日常行程，但他們依舊是銀河系裡最泰然自若的一群人。「我取消了一場會議，說我不能到，因為要去拯救地球。」歐洲南方天文台（European Southern Observatory）天文學家、協同追蹤2024 YR4的海諾特（Olivier Hainaut）說。

然而，這個歷史時刻來得快去得也快，專家宣布危機解除。2月24日，小行星追蹤人員發出「警報解除」通知，地球得以倖免於難，一如許多地球防禦研究人員先前所預料。

他們怎麼辦到的？眼見這顆小行星的威脅不斷升高，開始一路追蹤，最後又確認它會錯身而過，這是個怎麼樣的經驗？

短短兩個月的時間，全球各地的天文學家連點成面，從發現2024 YR4、追蹤與繪製路徑、擬定對策，到最後把這顆有史以來最危險的小行星拆彈成功，不僅在時間緊迫下完成，而且還一度攸關人類存亡。前因後果，請見本文一一揭露。

「這不是演習。」海諾特說，這是千真萬確的危機，「一點差錯都不行。」

故事起點　2024年12月27日

夏威夷，小行星陸地撞擊最後警報系統（Asteroid Terrestrial-impact Last Alert System；ATLAS）── 很久以前，在火星與木星之間的小行星帶裡，有顆小行星晃動了一下，原來是被有行星之王稱號的木星給牽引。幾經牽來扯去，它被拋出小行星帶，繞過太陽，掉進與地球軌道重疊的路徑。

「我是第一個看到偵測結果的人。」任職於夏威夷大學的丹努（Larry Denneau）回憶道：「它只是黑色背景上的一個小白點。」

丹努是ATLAS的首席研究員之一，這項望遠鏡網絡計畫由美國太空總署（NASA）資助。雖然聖誕節才過了2天，但他仍舊照正常程序，將「小白點」的觀測資料送交給位於麻州劍橋、同樣由太空總署資助的小行星中心（Minor Planet Center）。

若是在另一個平行世界，這一切都不會發生，所幸在這個現實世界裡，各國的太空機構每年投入數百萬美元部署小行星觀測工作，其中以美國太空總署最為積極，但歐洲太空總署（European Space Agency）與日本宇宙航空研究開發機構（Japan Aerospace Exploration Agency）亦不遑多讓。

儘管許多設有天文台的國家都有能力執行這項工作，但美國明顯居於領先地位，其地球防禦計畫資助了一系列望遠鏡設施，專門用來判斷具有潛在威脅的小行星。美國目前還是領頭羊，但白宮已提案大砍太空總署與國家科學基金會（National Science Foundation）的預算，導致部分攸關地球防禦的天文台與太空任務面臨資金縮減，甚至被迫終止。

任職於這些天文台的天文學家肩負任務，要在小行星衝擊地球之前先發現它們，畢竟，看不見威脅就無法抵禦。「他們就是保衛地球的第一道防線。」在位於華府的美國太空總署行星防禦協調辦公室（Planetary Defense Coordination Office）擔任代理主管的法絲特（Kelly Fast）直言。

ATLAS是這項天文觀測計畫的一環，由4座望遠鏡組成，其中兩座位於夏威夷，一座在智利，還有一座則在南非。跟一般人所想的不同，這些望遠鏡並沒有天文學家整晚瞭望著天空，而是「完全機械化與自動化運作」，丹努解釋道。這些「機械天眼」照著他和同事所寫的指令，協同運作，觀測任何可疑的太空巨石。天文學家通常從遠端監測望遠鏡的觀測工作。

ATLAS望遠鏡規模不大，看不到特別遙遠的天體，但好處是視野寬廣，能同時觀測到大片太空。「只要是好天氣，我們便可以持續觀測夜空，從北極看到南極。」丹努說。

如果偵測到有天體移動時反射出的星光，系統會通報丹努這樣的操作人員，由他們親自觀測，確認該天體是否真實存在，而不是成像假影。一旦確認為疑似小行星或彗星，觀測資料會送交小行星中心，這裡的公告系統匯集了所有已知小行星與彗星的軌道數據。

如果該天體並未出現在登錄資料，就會宣布為「新發現」，讓其他天文學家進行後續觀測。

過去短短幾年，ATLAS已經偵測到超過1,200顆近地軌道小行星。發現小行星後又證實無害，已是例行公事，因此在12月那一天，ATLAS的智利望遠鏡捕捉到這顆新的近地小行星時，並未引起任何騷動。

丹努當時只是坐在家裡的電腦前，正熬夜地趕著一些工作。他當然並不知道，望遠鏡剛剛發現的小行星即將創造歷史，甚至可能改變地球的未來。

小行星中心隨即確認，這顆新的太空巨石尚未有人「發現」，天文學家暫時把它命名為：2024 YR4。

亞利桑那州，卡塔利納巡天計畫（Catalina Sky Survey）──約在同一時間，這項發現也被分享給另一個由美國太空總署資助的設施卡特利納巡天計畫。這裡位於土桑市（Tucson）北方的聖卡特利納山脈（Santa Catalina Mountains），由亞利桑那大學主導，擁有3座望遠鏡。「我們的運作相當嚴謹。」該計畫的彗星與小行星觀測員維奇斯（Kacper Wierzchoś）說。此處的望遠鏡不同於ATLAS，儘管仍以自動化輔助，但現場通常駐有一位天文學家，能夠即時快速調整調查結果。

因此，收到ATLAS團隊的觀測通報後，卡特利納的工作人員便啟動施密特望遠鏡（Schmidt telescope），它的體積較小，但擅長捕捉快速移動的明亮天體。他們將自行取得的2024 YR4觀測資料上傳至小行星中心，工程師人員藍金（David Rankin）同時回顧了前幾天拍攝的影像，結果發現，這顆新的小行星也出現在12月26日的夜空照片。約在同時，ATLAS團隊也發現，早在12月25日的影像就捕捉到 2024 YR4的身影。

綜合這些觀測結果，證實了一件事：這顆小行星在聖誕節當天以最接近的距離與地球擦身而過，如今已經返回外太空。但問題是，它究竟會往哪裡去？繞過太陽之後，它最終會落腳何處？

加州，近地天體研究中心（Center for Near-Earth Object Studies）──如果答案是「地球」，法諾基亞（Davide Farnocchia）會是率先知道的人，說他就是美國太空總署的守衛悍將之一，並不為過。

他對於自己的職責異常冷靜，初次聽到2024 YR4的消息時，幾乎毫無反應，認為這不過是另一顆在地球附近漂流的小行星，只是待辦清單上的一項工作。

在小行星中心完成登錄後，接下來由法諾基亞負責推算2024 YR4在太空中的可能軌跡，檢查是否有與地球重疊的路徑。他任職於美國太空總署位於加州近地天體研究中心，其中一項職責就是追蹤太陽系中所有已知的小行星與彗星。「我們觀察的天體多達140萬顆。」他淡淡地說。

如果發生在過去，天文學家必須匯總這顆小行星的多張影像，拼湊起來，再繪製出可能軌跡。所幸，法諾基亞現在有幫手，他負責掌管名為「哨兵」（Sentry）的數位大腦，也參與編寫這套自動化系統。義大利還有兩個執行類似工作的單位，包括歐洲太空總署的「近地天體協調中心」（NEOCC），以及民營的「近地天體動態網站」（Near-Earth Objects Dynamics Site）。

為了繪製路徑，哨兵系統鎖定登錄於小行星中心的所有小行星與彗星，納入每一次的新觀測數據，持續修正這些天體的軌道。運算的基礎包括恆常不變的重力定律，以及來自行星、衛星或其他大型小行星的引力影響。這套軟體近期更新後，甚至連陽光的微弱推力也能計入模型。影響所及，哨兵系統得以準確預測所有天體的行動軌跡，時程至少達未來100年。

新的小行星一旦經人發現，幾乎都能很快確認不會構成撞擊風險，但只要有任何一顆可能在未來100年內撞上地球，哪怕機率微乎其微，就會被列入「哨兵風險清單」，除非已經過進一步地觀測後，才能夠排除撞擊可能性。安全總比後悔好。

12月底，哨兵系統從有限數據中推算出，2024 YR4在2032年撞上地球的機率難以忽視。歐洲近地天體協調中心的類似軟體神盾（Aegis），也得出了相同的結論。沒關係，後續經過進一步觀測，2024 YR4很有可能會從風險清單剔除。對法諾基亞來說，這不過就是例行工作。

話說回來，小行星朝地球飛來，未必會造成問題。每天都有好幾顆小型隕石在地球大氣層燃燒殆盡，大家今年在沒有月亮的晚上或許已經看過一顆。但隕石體積一旦超過某個門檻，就會從無害的流星變成核爆等級的炸彈。

星光反射雖然有助於初步發現小行星，但卻很難判斷大小。一顆是暗淡的大型小行星，另一顆是明亮的小型小行星，反射的光都一樣，許多望遠鏡看不出差別。

問題就來了，一顆直徑長約30呎的小行星衝進大氣層，會爆炸解體，但影響不大，反觀如果是長達3千呎的小行星，會直接撞上地表，造成全球毀滅，危及人類文明。粗算起來，小行星的體積每增加一倍，撞擊力道會變成原本的8倍，因此判斷出小行星的體積非常重要。

發現2024 YR4後的前幾個小時，大家還不清楚它的表面是亮是暗，所以天文學家估算的直徑範圍很大，小則只有65呎，大則500呎。如果是前者，會在空中爆炸，震破方圓數十哩內的窗戶，造成數千人受傷。但如果是後者撞上任何一座城市，市中心會蒸發不見，岩石與金屬頓時化成液體與氣體，衝擊波進一步摧毀城市其他地方，造成數十萬、甚至數百萬人罹難。因此，當下的問題是：2024 YR4究竟是有多大呢？

真相愈來愈明　2025年1月中旬

智利，超大型望遠鏡（Very Large Teles-cope）── 隸屬於歐洲南方天文台的「超大型望遠鏡」，座落在智利阿塔卡馬沙漠（Atacama Desert）的帕拉那山（Cerro Paranal）山頂，對於觀測的精準度並不滿意，所以加入討論。顧名思義，這座旗艦級望遠鏡的規模龐大，能夠極度放大遠方天體的影像。

換句話說，「超大型望遠鏡是全世界最大、最厲害的望遠鏡。」身為操作人員之一、通常遠在德國指揮的海諾特說。

協助歐洲太空總署追蹤小行星的超大型望遠鏡，其實由4座大型望遠鏡組成，各自鎖定天空的不同區域，又能組合成為一個巨大的集光桶，讓天文學家看到極為暗淡的小行星。這裡另外還有4座更小、可移動的望遠鏡，能與大型望遠鏡配合，生成解析度極高的影像，即使是最難察覺的小行星也能現形。

有這麼多高科技設備，超大型望遠鏡的控制室彷彿《星際大戰》裡的「死星」要塞。「這裡有8個控制台，每個控制台都有十幾個螢幕，很大很壯觀。」海諾特說。
到了1月中旬，歐洲太空總署基於有幾顆小行星的近地軌道稍微可疑（包括2024 YR4），要求超大型望遠鏡加以觀測。

只要輸入短短幾行程式碼，超大型望遠鏡就能迅速鎖定2024 YR4 這樣的小行星，協助天文學家縮小體積預測範圍。結果發現，它的直徑至少有130呎（足以重創一座城市），最大可能長達300呎（足以徹底摧毀一座城市）。

2025年1月29日

國際小行星預警網（INTERNATIONAL ASTEROID WARNING NETWORK）── 到了1月底，結論已無庸置疑：2024 YR4在2032年12月22日撞擊地球的機率超過 1%。

「這種情況並不常見。」近地天體協調中心的近地天體動力學專家費努奇（Marco Fenucci）說。他坦言，雖然這是「很嚴肅的事」，但情勢升高的整個過程「看了很刺激」，彷彿是科幻電影情節。

哨兵與神盾聯手，再加上近地天體動態網站的系統，不斷交叉檢驗計算結果。「我們戰戰兢兢。」法諾基亞解釋說，雖然這些程式的功能強大，但還是需要由眾多專家們親自驗算預測數據。遇到2024 YR4這樣的罕見案例，他說：「心態自然會調整，開始更加謹慎，檢驗所有送進來的資料。」

國際小行星預警網是由聯合國資助的地球防禦組織，此時在上述3個資料中心同時發出警報的情況下，對外向各國政府發布警訊：地球可能有難。一直等到這一刻，多數媒體、乃至於民眾才意識到這場地球危機。

丹努跟許多天文學家一樣，從美國太空總署行星防禦協調辦公室的法絲特收到緊急電郵，要求所有高性能天文台全力追蹤這顆危險小行星。但這時有個棘手難題：2024 YR4在12月27日被人發現時，其實已經在兩天前以最近的距離與地球擦身而過，如今逐漸返回太空深處，因此迅速從視野消失。

丹努說，一旦光度太微弱，「ATLAS恐怕就無能為力。」國際小行星預警網發布警告時，地球防禦團隊只剩下幾週時間可以追蹤2024 YR4，降低它衝撞地球的機率，否則只能任憑它消失在黑暗中。

如果所有望遠鏡都捕捉不到，撞上地球的可能性將維持在高檔，直到它下次在2028 年再度飛越地球為止。但到了那時，離它撞上地球只剩短短4年。

「要是發生這種情況，大事就不妙了。」近地天體協調中心的費努奇說。

獵星行動正式展開。

做最壞的打算　2025年2月5日到6日

奧地利，太空任務規劃諮詢小組（Space Mission Planning Advisory Group）── 2月初，航太任務專家展開高層會談，包括位於維也納、由聯合國支持的太空任務規劃諮詢小組，目標是擬定因應方案，讓2024 YR4偏離地球，或在必要時把它摧毀。

可行的方法有很多，包括發射幾艘無人太空船正面撞擊，或以核武攻擊，但都並非萬無一失。從來沒有人把核爆裝置送到深太空，而且在當前的地緣政治情勢下，把這項任務交由任何一個擁核國家執行，各界恐怕難以認同。再者，小行星的結構非常奇特，有些其實不是單一顆巨石，而是一堆峭壁飛行在太空，2024 YR4 可能就是這類。

如果被撞擊過度的話，不但可能無法偏離軌道，反而會把一顆朝地球而來的砲彈，撞成散彈般四射。

當然，專家起初會擔心能不能避開這場潛在浩劫。最大的癥結點在於，要規畫同樣大規模的拯救任務，8年時間其實不多，因此在正式啟動錯綜複雜的太空任務之前，他們更希望精準判斷2024 YR4撞上地球的機率是高是低。

參與討論的專家當中，有的是物理學家，來自美國最機密的核武研究實驗室，有的是歐洲的太空研究人員，討論氣氛沒有一絲恐慌。但海諾特坦言：「時程真的很緊迫。」相關討論的節奏空前明快。這不是演習，而是千真萬確的危機，如果無法排除小行星撞擊的可能性，他們要如何保衛地球？

所幸，接下來幾天陸續傳回新的觀測資料，讓哨兵、神盾與近地天體動態網站的系統逐步排除更多潛在軌道。但不幸的是，地球仍然可能是這顆麻煩星的落腳處，而且隨著時間一久，地球占剩餘潛在軌道的比例愈來愈高。丹努說，這代表撞擊地球的機率「開始逐漸升溫」。

2月6日，撞擊機率為43分之1，約2.3%。

「大家應該感到焦慮嗎？很難說。」丹努聳了聳肩。

龐大的小行星走偏而稍稍有撞上地球的可能，過去也發生過幾次。這類事件通常有個模式可循：隨著更多觀測數據出爐，小行星的軌道愈來愈明朗，撞擊地球的那個潛在軌跡仍然存在，而其他外圍的軌道則一一被排除在計算之外，因此撞擊機率一度會不降反增。等到最後握有足夠的觀測資料，就能知道小行星會完全錯過地球，撞擊機率陡降歸零。

天文學家原本也預期2024 YR4會重演歷史，但事情沒有絕對。遲早有那麼一天，科學家會發現一顆真正危險的小行星，迎頭撞上地球，夷平一座城市。

畢竟，之前已有許多撞上地球的小行星具有毀城潛力，而且並非發生在遙遠的過去。1908年，有顆只有180呎長的小行星，在西伯利亞摧毀了面積達800平方哩的森林，所幸當地人煙稀少。這顆小行星甚至沒有落到地面，而是在半空中爆炸，釋放出相當於1,500萬噸的威力。

但只有一顆小行星的規模能跟2024 YR4相比，而且撞擊機率超過2.3%，那就是2004年的「阿波菲斯」（Apophis），威力足以破壞一整個大陸，在2029年撞擊地球的機率一度達到2.7%。

眼見情勢快速進入未知領域，美國太空總署決定祭出來自太空的黑馬：韋伯太空望遠鏡（James Webb Space Telescope）。

距離地球100萬哩的太空深處，韋伯太空望遠鏡 ── 大型且暗淡的小行星反射出的光線，儘管可能跟小型且明亮的小行星一樣，但不代表天文學家無法判斷小行星的體積。透過紅外線觀測這兩顆小行星，無論表層組成為何，大的都會比小的更亮，因此紅外線（電磁波頻譜的熱輻射區段）更能精準測量小行星的體積。

地表天文台雖然具備紅外線觀測能力，但是會被地球大氣層干擾，因此難以精準判讀小行星體積。

反觀坐鎮太空的韋伯太空望遠鏡，沒有這個問題。

這座望遠鏡部署在距離地球約100萬哩、引力穩定的地點，功能多樣。它有個狙擊手等級的望遠鏡，能夠捕捉紅外線，直視可觀測宇宙的邊緣，因此得以研究誕生於大爆炸後不久的星系。即使有光線穿越遙遠行星的大氣層，它也能觀測得到，判斷其中大氣層的化學成分。

此外，它的視線高度敏銳，在地表望遠鏡早已失去小行星的蹤跡後，還能持續追蹤小行星的熱輻射。

說巧不巧，在2024 YR4浮出檯面前，地球防禦專家才剛推論出一點：必要時，韋伯太空望遠鏡能夠利用自身的紅外線觀測儀，追蹤有潛在危險的小行星。因此，在國際小行星預警網發布警告後，韋伯太空望遠鏡的操作團隊隨機進行分析：儘管多數望遠鏡到3月底就會看不到這顆小行星，但韋伯太空望遠鏡或許能一路追蹤到5月，讓研究人員大大精準校正評估結果，包括它的軌道與撞擊機率。

任職於約翰霍普金斯大學（Johns Hopkins University）應用物理實驗室的天文學家瑞夫金（Andy Rivkin）是提議利用韋伯太空望遠鏡觀測的主導人之一。他說，理解2024 YR4的行進軌跡固然重要，但「大小才是主要關鍵」。即使撞擊機率在2028年前仍高，但大家希望以韋伯太空望遠鏡觀測後，會發現它的體積是偏向直徑130至300呎區間的低檔，這樣雖然還是危險，但至少毀滅性大幅降低。

這項提議在2月5日經美國太空總署核准，但最早要等到3月初才能開始觀測，偏偏地球無法空等。

2025年2月7日

智利南雙子天文台（Gemini South Telescope）──「此時，2024 YR4的亮度已經太微弱，卡塔利納的望遠鏡看不到。」卡塔利納計畫的維奇斯說：「我們覺得這件事非同小可。」

因此，維奇斯與同事罕見地提出緊急申請，要求調用雙子天文台（Gemini Observatory）。這座天文台由多國共同出資與運作，擁有兩座大型高解析度望遠鏡，分別位於智利與夏威夷的茂納開亞火山（Mauna Kea）山頂。申請獲准後，他們在2月7日將位於智利的南雙子望遠鏡對準2024 YR4。

撞擊機率隨後小幅降低到2.2%，變化雖然不大，但仍然是好消息。

2025年2月中旬

美國新墨西哥州，馬達雷納嶺天文台（Mag-dalena Ridge Observatory）──此時，位於新墨西哥州一處靜謐山頂的馬達雷納嶺天文台，也有一支迷你團隊加入獵星行列。

「其實就只有我跟我先生。」台長蕾恩（Eileen Ryan）說：「操作望遠鏡的只有我們兩個天文學家，白天還有一名技術人員。有點自立自強。」

儘管如此，這座望遠鏡不容小覷。「如果在地球同步軌道有個手機大小的物體亮起來，我們也能看得到。」蕾恩說，這可是距離地球2.2萬哩遠的地方。不過，它的機動性更讓人刮目相看。其他天文台的望遠鏡旋轉速度緩慢，但這裡的望遠鏡動起來快如疾風。「我們追蹤得到超高速物體。」她笑著說，這座望遠鏡的成立初衷之一，是要為美國空軍監測飛彈。它具備高機動性與遠距視野，可以監視位於各種距離的人造衛星與太空船，近至低地球軌道，遠至月球區域，無怪乎美國太空軍（Space Force）也名列馬達雷納嶺天文台的重要客戶。也就是說，遇上超高速又捉摸不定的2024 YR4，對馬達雷納嶺天文台也不成問題，它的觀測資料有助於精準校正撞擊機率。

到了2月中旬，馬達雷納嶺天文台與所有地表天文台遇到任誰也沒輒的問題：這時正值滿月，月光太亮，任何望遠鏡對準夜空都看不到。「遇到滿月，天文台大約有一週時間無法觀測。」近地天體協調中心的費努奇說。對大多數人而言，月亮是詩情畫意的銀色星球，卻是天文學家的敵人。「我們討厭月亮。」丹努直言。

大家這時只能等待。追蹤2024 YR4的專家團隊時而振奮，時而稍微不安，一想到小行星從視野消失之後，還是有機會撞擊地球，大家難免會擔心。

不過，法諾基亞一派冷靜。「我盡量只煩惱自己能控制的事情。」他說：「我們這時只能解釋狀況，需要有更新的數據才能進一步判斷。」

2025年2月18日

加州，近地天體研究中心──等到滿月最終褪成一抹弦月，全球各地的大型天文望遠鏡再次啟動，把握最後的觀測機會。「黑暗時刻又回來了。」海諾特笑說。

新的觀測數據終於陸續傳回，哨兵、神盾與近地天體動態網站也重新調整預測。結果並不樂觀：2024 YR4在2032年撞擊地球的機率躍升到3.1%，正式成為人類至今發現最危險的小行星。

這項宣布頓時登上全球新聞頭條，更讓好奇的民眾坐立難安，就怕這個世界又多了一個末日事件。

然而，這群獵星團隊堅持既定預測：只要有更多觀測數據，撞擊機率或早或晚會下降，愈早當然愈好。

「我們維持原計畫。」蕾恩說。但時間愈來愈緊迫；費努奇說：「大家開始跳脫框架，找其他方法捕捉它的影像。」

地球防禦研究人員不久後發現，2024 YR4距離美國太空總署的露西號（Lucy）探測器不會太遠。負責執行行星科學任務的露西號，會飛掠多顆小行星，若能改道追上2024 YR4，就能取得最佳的觀測距離，協助哨兵等系統確認或排除人類夢魘。

但事與願違，太空總署計算數據後，證實這項計畫行不通，因為2024 YR4的速度太快、距離太遠，露西號恐怕趕不上。

照這樣看來，韋伯太空望遠鏡似乎成了追蹤2024 YR4的最後、也是最關鍵的希望。

命運的轉折　2025年2月19日

智利，超大型望遠鏡；新墨西哥州，馬達雷納嶺天文台 ── 就在2024 YR4創下歷史紀錄的隔天，超大型望遠鏡、馬達雷納嶺天文台與其他觀測站再度捕捉到它的身影。哨兵、神盾與近地天體動態網站積極消化這批新數據。

撞擊機率突然降到1.5%。

這個數字雖然可能是好兆頭，但天文學家無暇反應，只是繼續把觀測結果傳送出去。

2025年2月20日

夏威夷昴星團望遠鏡（Subaru Telescope）──早在數週前，就有另一座位於茂納開亞火山的天文台摩拳擦掌，準備加入獵星陣容，但是一直到2月20日，日本昴團星望遠鏡的天文學家寺井剛才捕捉到2024 YR4在恆星之間移動，把觀測數據加入貢獻。

頓時，這顆小行星不再有致命威脅，撞擊地球的機率降到只剩0.3%。

大家可能以為，所有獵星專家這時齊聚某個控制室，盯著螢幕的數據下降，最後爆出一陣歡呼與掌聲。實則不然，這些花了很長時間觀測的天文學家，依舊散落在世界各地，他們沒有熱烈慶祝，只是寄信謙虛地互道恭喜，當成是數位時代的點頭或握手示意。

「我們如釋重負。」寺井剛說：「我很高興我們的數據能幫上忙，終結了2024 YR4危機。」

2025年2月24日

國際小行星預警網 ── 短短幾天後，隨著一連串觀測數據持續湧入，國際小行星預警網終於宣布解除警報。這顆曾經帶來凶兆的小行星，撞上地球的機率降至2萬5千分之一，也就是0.004%。進展到現在，它在2032年的撞擊機率已經是零。

「這段過程挺有趣的。」丹努說。

地球保衛戰的過程雖然刺激，但這些天文學家始終嚴肅看待這個宇宙威脅，一心只求化解危機。「在我看來，觀測人員與軌道計算團隊是這次事件的主角。」太空總署代理行星防禦辦公室主管法絲特說。

法諾基亞倒是輕鬆地看待整件事。「這是可以預期的結果。」他說：「只是不知道何時會發生而已。」

回想起2024 YR4差點釀成重大威脅，有些負責追蹤的天文學家如今心有餘悸。「看著事態演變，真的很誇張。」丹努說：「再持續個幾星期，我們就要擬定正式的防禦計畫了。」所幸，他們沒有必要想辦法拯救世界。事實證明，2024 YR4始終就不構成威脅，只是需要花時間確認罷了。

有了這次因應危險小行星的經驗，世界也變得更安全。未來有一天，會有一顆與2024 YR4極為相似的小行星，朝著地球直撲而來。屆時，肩負追蹤任務的專家已經有實戰經驗，也更有能力採取必要行動。

後記　2025年3月27日

距離地球100萬哩的太空深處，韋伯太空望遠鏡 ── 然而，2024 YR4的故事尚未落幕，如果拍成一部電影，它的片尾會有個彩蛋。

撞擊機率急劇降低後，韋伯太空望遠鏡在3月時照常觀測，結果發現，2024 YR4的直徑長達200呎，體積龐大，如果直接撞上一座城市，恐怕後果不堪設想。幸好，地球再也不必擔心這個問題了。

月球卻可能遭殃。部分拜韋伯太空望遠鏡之賜，天文學家算出，2024 YR4在2032年撞擊月球表面的機率達3.8%。隨後在5月的追加觀測，數字又小幅上修到4.3%，而且它的軌道如果要進一步校準，只能等它在2028年再次飛掠地球。

「它可能會撞上月球！」丹努說：「大家講到這個還是很興奮。」

倘若如此，這對於天文學家而言，將是一次寶貴的機會，不只能研究小行星撞擊的物理現象，也能向大眾證明，出現可能致命的小行星時，天文學家有能力精準預測它的運行軌跡。「這件事可以提前規劃，而且不必為了保衛地球操心。」丹努說。

倘若2024 YR4真的會直撲月球，可能會落在面向地球的一側，爆炸威力相當於數百顆核子彈，瞬間撞出一個巨大的隕石坑，大量碎片四散噴發。

這些碎片以超音速噴射，對地球雖然不會構成威脅，只會留下壯觀景象：從地球就能用肉眼清楚看到撞擊時的強烈閃光。

「如果真的發生，場面會很驚人。」丹努說。2024 YR4原本不過是他電腦螢幕上的一個小光點，人類如果能夠坐在第一排，看著它爆炸性的華麗收場，一定精采萬分。」