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人體免疫系統對疾病與疫苗會有何反應，受生理性別所影響，

但多年來卻遭到學界忽視。

男女有別的

免疫陣線

柯
萊恩（Sabra Klein）很清楚性別的重要性，

她在約翰霍普金斯大學（Johns Hopkins 

University）博士班做研究時，發現性激素會影響

一個人的大腦與行為。「我當時很天真，以為大家

都知道賀爾蒙既然會影響很多生理過程，像是新陳

代謝啦、心臟啦、骨質密度啦，所以一定也會影響

免疫系統。」她說。

只不過，她在1998年畢業時，博士後研究想

以免疫系統的性別差異當主題，卻到處碰壁，「我

找不到願意讓我研究性別差異的微生物學家或免疫

學家。」她說。

幾經尋覓，她在一間實驗室找到博士後研究

職位，主持人是她的論文審查委員之一。接下來

幾年，她在約翰霍普金斯大學彭博公共衛生學院

（Bloomberg School of Public Health）成立了自己

的實驗室，費盡心力要證明性別確實會影響免疫反

應──性別以生物屬性定義，例如性染色體、性激

素、生殖組織等等。

透過動物與人類的相關研究，柯萊恩與其他

專家讓學界看到，男女的免疫系統對流感病毒、

HIV病毒與某些癌症療法的反應如何、又為何會男

女有別，而為什麼女性打疫苗的保護力更高，卻比

較容易發生嚴重氣喘與自體免疫疾病（這個現象並

非新聞，但過去並不認為是因為免疫系統的性別差

異）。「她的實驗室做了很多重要研究，讓我們深

入了解男女的疫苗反應與免疫功能。」位於田納西

州納士維市（Nashville）的范德堡大學附設醫學中

心（Vanderbilt University Medical Center）免疫學

家紐寇恩（Dawn Newcomb）說。本文採取傳統定

義的性別，男性具有XY染色體、陰莖與睾丸，而且

經過睪固酮分泌旺盛的青春期；女性具有XX染色體

與外陰部，而且經過雌激素分泌旺盛的青春期。

又是投入研究工作，又是勞心勞力張羅座談會

與會議，柯萊恩帶動了免疫學領域的轉變，破除性

別差異並不重要的固有觀念。過去多數實驗只招募

男性，導致公共衛生與醫學出現未經計算、亦可能
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無法計算的後果。比方說，由於實驗重男輕女，女

性無法獲得可能救命的HIV療法，或是服藥與打疫

苗的劑量跟男性一樣，結果出現嚴重副作用。

納入男女性別的免疫研究在2009年只占16%，

如今拜柯萊恩與其他專家之賜，加上科學期刊與

政府資助單位調整做法，比重已在2019年攀升至

46%。柯萊恩「做得很好，她籌備研討會議，也施

壓期刊的編輯，要求他們呈現數據時必須區分生理

性別（Sex）或社會性別（Gender）。」哥本哈根

南丹麥大學（University of Southern Denmark）的

全球公衛教授本恩（Christine Stabell Benn）說。

研究男女免疫有別背後的機制，不僅有助於現

行療法更加安全有效，也可能為新的療法鋪路，多

發性硬化症與氣喘的相關實驗已有一些正面結果，

值得期待。「兩組人的結果有差異，等於是發現金

礦。」約翰霍普金斯大學醫學院免疫學家與傳染病

研究人員史考莉（Eileen Scully）說。

然而，人之所以為人，並非只看生物學。要

讓這些免疫學的新發現發揮最大貢獻，科學家必須

考量到有些社會文化與環境因素會影響健康，而這

些因素跟生理性別亦會產生微妙互動。史考莉說：

「我覺得這個領域有推波助瀾的效果，能夠讓精準

醫學更進一步，也就是以個人為本，提供最適當的

醫療。」

傳染病或自體免疫疾病的罹患率男女不同，女

性得狼瘡的機率是男性的9倍，感染某些流感病毒

而住院的比例也比較高，反觀男性比女性更容易得

結核病與死於新冠肺炎。

1990年代，科學家看到上述差別，通常會歸因

於社會性別（亦即常規、角色、關係、行為等其他

社會文化因素），而非免疫系統的生理性別差異。

任職於加州大學洛杉磯分校的神經免疫學家

沃絲庫（Rhonda Voskuhl）舉例說，儘管女性罹患

多發性硬化症的比例是男性的3倍，但1990年代的

免疫學家卻選擇忽視生理差異的可能性。「大家

只覺得女人比較愛抱怨，容易歇斯底里。」沃絲

庫說：「我們當時要讓大家知道，會這樣並非完

全是主觀或環境因素，而是基本的生物學，過程

很辛苦。」

過去的醫學觀念屬於「比基尼醫學」（Bikini 

Medicine），疾病治療並沒有重大的男女有別，唯

一的差異在於比基尼蓋住的部位，但現在的觀念已

經不同，無論是新陳代謝、心臟，還是免疫系統，

均同時存在生理性別與社會文化性別的差異，兩者

都會影響一個人是否容易感染疾病，亦即感受性

（Susceptibility）。舉例而言，男性得結核病的機

率幾乎是女性的1倍，一部分原因可能是男女的免

疫反應不同，另一部分則是男性比女性更可能抽

菸，也更可能在礦業或營建業工作，這類工作容易

吸入有毒物質，損害肺部的免疫防禦機制。

如何分辨生理性別與社會性別的影響呢？

動物模型（Animal Model）實驗這時就派上用場

了。「社會性別是人類賦予的社會建構（Social 

Construct），因此動物不會有社會性別。」美國

國家衛生研究院（National Institutes of Health）

女性健康研究辦公室（Office of Research on 

Women's Health）基礎與轉譯研究副主任杭特

（Chyren Hunter）說。如果動物與人類都出現相

同結果，將有助於後續找出某種免疫反應是否受到

生理性別的調節。

但如果只研究單一性別，就無法發現性別差

「兩組人的結果有差異，等於是發現金礦。」
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柯萊恩（左）與夏琵洛在約翰霍普金斯大學的實驗室裡。該大

學位於馬里蘭州巴爾的摩市。

異。柯萊恩記得有次出席會議，有位研究線蟲（一

種寄生蟲）的學者說他只實驗公鼠，因為母鼠不會

感染。她聽了很震驚，對方竟然沒想過研究母鼠為

何不會感染線蟲。「天啊，你說不定可以找到線蟲

病的療法啊！」她當時心想。

1992年，美國食品藥物管理局（Food and 

Drug Administration）核准一款稱為Ambien的安

眠藥，但後來陸續傳出意外案例，才知道其中的

活性成分佐沛眠（Zolpidem）可能產生嚴重併

發症，包括比夢遊危險許多的「夢駕」（Sleep 

Driving）。到了2013年，實驗室研究與駕駛模擬

的結果顯示，服用佐沛眠後8小時，女性的血液比

男性更可能殘留藥性，進而影響駕駛能力，增加車

禍的可能性。同一年，食品藥物管理局決議將女性

劑量設為男性劑量的一半。從動物與人類的相關

研究可看出，女性對這款藥物的代謝時間比男性更

久，也更容易受到藥性影響。

在核准藥物上市前，如果忽視性別差異，可能

會出現有害，甚至危及性命的副作用。更何況，實

驗可能一開始便沒有研究性別差異；過去絕大多數

的臨床試驗只招募男性，結果是女性承受嚴重副作

用。1997年到2001年期間，被食品藥物管理局從市

場撤下的藥品當中，10個有8個都是因為藥品經核

准後，被發現對女性有較高的健康風險。「當時上

市的藥品其實都是針對男性。」柯萊恩在約翰霍普

金斯大學的同事摩根（Rosemary Morgan）說。

常被視為臨床試驗風向球的臨床前動物研究，

同樣素行不良。即使是5年前，還有逾75%的實驗

鼠只用公鼠。

同時研究雄性與雌性動物，可能要花更多心力

與資金。許多科學家避免使用雌性動物，是因為他
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們不想把生殖週期納入考量因素，但已有足夠數

量的研究顯示，無論是小鼠、大鼠或倉鼠，母鼠

的變數如基因表現與荷爾蒙水準等特徵，其實跟

公鼠類似、有些情況甚至更少。有些研究人員則

只使用母鼠，因為公鼠放在同一個籠子裡容易打

架。柯萊恩說，這個問題有解決的方法，研究人

員可以在雄性動物進到發育期前取得，讓牠們一

起成長幾個星期。

1990年代中期，沃絲庫深入研究公鼠與母

鼠，想找出女性為何更容易罹患狼瘡與多發性硬化

症等自體免疫疾病。當時以老鼠研究多發性硬化症

的數據已經很多，但因為公鼠的病況相對不嚴重，

所以多數研究人員聚焦在母鼠的病程發展。沃絲庫

選擇鎖定兩者的差異，她將母鼠的免疫細胞轉移到

公鼠，反之亦然，結果發現母鼠免疫細胞比公鼠免

疫細胞更容易誘發疾病。

這項研究有助於讓大家清楚看到，生理性別

也會影響多發性硬化症的感受性──社會性別等其

他因素可能也有影響，比方說，女性大致上更願意

就醫，「這項研究顯示，疾病存在非常根本的生理

性別差異。」沃絲庫說。這點非常重要，因為證實

有生理性別這個因素後，才得以進一步調查背後運

作的免疫機制。

到了1990年代中期，臨床試驗的情況也逐漸

改善。美國國會於1993年立法要求，衛生研究院

資助的臨床研究都必須納入女性實驗對象。至於動

物研究，衛生研究院於2016年訂有「視性別為生

物變數」（Sex as a Biological Variable）政策，明

訂申請補助金的研究只要涉及脊椎動物與人類，

研究的設計、分析與報告必須考量性別因素。加

拿大與歐洲當時已有類似政策，但在生物醫學研

究的領域中，美國衛生研究院是全球最大的國立

資助機構。

儘管如此，上述轉變只是第一步，仍有很大

的進步空間，免疫學尤其如此。根據2011年一項

評論，在以人類或動物為實驗對象且公布性別的已

發表論文當中，免疫學排在十大生物學學科的最後

一名。

比方說，柯萊恩在2010年重新分析一項公開

數據，內容跟推行已久且效力高的黃熱病疫苗有

關。當初提出數據的研究人員並未分析性別因素，

但柯萊恩研究後發現，男女對於黃熱病疫苗的免疫

反應存在差異，女性的反應較強烈，保護力可能較

佳，「這個發現對相關領域有很大的貢獻，凸顯出

分析數據的性別因素很重要。」班恩說：「原始

結果有點模糊，反而掩飾了男女反應的一些重大

差異。」

約在同時，柯萊恩把眼光放在解決存在多年

的謎題：流感疫苗對女性的保護力為何高於男性？

女性對流感的反應又為何比較嚴重？柯萊恩發現，

母鼠感染流感後，發炎現象與肺部組織損害通常比

公鼠多，整體病症也比較嚴重，原因就出在母鼠的

免疫反應比較強烈，「隨便選一個免疫反應，母鼠

的反應都比公鼠高出許多。」她說。

柯萊恩的研究成果顯示，這些生理性別差異

會影響我們對病毒的反應。打完疫苗後，女性發生

不良反應的情況高於男性，這是已知的現象，大家

沒想過是生理性別的關係，而向來以為是因為社會

性別，例如可能是男性比較不願意承認有不良反

應，或女性比較願意承認會疼痛。但到了2000年

強烈的免疫反應可以讓寶寶存活，

卻也增加罹患自體免疫疾病的風險。
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代末，柯萊恩與其他專家研究發現，除了上述的差

別之外，女性的疫苗劑量就算比男性少很多，也能

誘發相同程度的抗體反應。

這些發現「是一大突破」，班恩說：「從柯

萊恩和其他專家的研究可以清楚看出，疫苗接種計

畫可能必須男女有別。」

如果降低女性施打流感疫苗的劑量，可能同

樣有效又可以減輕副作用，進而增加女性接種的意

願。柯萊恩在無數場合鼓吹男女有別的疫苗政策，

演講講過、受訪談過、科學論文寫過，2009年還

在《紐約時報》寫了一篇名為〈女性的流感疫苗劑

量需要這麼多嗎？〉的專欄文章，但一直到現在，

她的觀念還是乏人問津。

班恩認為原因有很多，例如為了達到類似效

果而另外分別男女劑量，一般人可能會覺得多此一

舉。「研究人員有時候達成共識後，政府可能隔了

很久才會有動作。」她說：「從行政的角度來看，

確實也會比較複雜。」

但柯萊恩指出，65歲以上的族群現在施打流

感疫苗，劑量已經比年輕人高，以性別決定劑量並

不會更麻煩。

疫苗政策若能納入性別差異的考量，受惠族

群不只是女性。剛在柯萊恩與摩根旗下完成博士學

位的夏琵若（Janna Shapiro）發現，年長男性施打

流感或新冠疫苗一段時間後，疫苗免疫力的降低程

度遠高於年長女性。第三劑新冠疫苗不但對年長男

性尤其重要，夏琵若亦指出，年長男性如果在流感

季節中期再打流感疫苗追加劑，也可能大有好處，

只是目前還沒有這樣的追加劑。

許多物種都有雌性免疫反應較強烈的現象，

例如海膽、果蠅、鳥類、鼠類、彌猴、人類等等。

「以演化的觀點來看，為什麼會有這些差異，一定

有它的理由。」柯萊恩說。

有一派理論認為，雌性哺乳動物的免疫反應

較強，可能有助於透過子宮和母乳把更多抗體傳

給嬰兒，進而保護後代不受感染。強烈的免疫反

應可以讓寶寶存活，卻也導致女性年長後更容易

罹患自體免疫疾病。從演化論來看，這樣的取捨

或許值得。

觀察人類的基因組，免疫系統的性別差異常

常顯現於X染色體，因為裡頭有大量跟免疫傳訊

（Immune Signaling）與免疫反應有關的基因。

「XX的免疫問題跟XY大不相同。」加州史丹福女

性健康與醫學性別差異中心（Stanford Women’s 

Health and Sex Differences in Medicine Center）主

任史丹妮可（Marcia Stefanick）說。XX染色體可能

意味著部分免疫基因的拷貝數多了1倍。理論上只

能有1個拷貝呈活性，但實際上，基因表現會更明

顯、免疫反應會更強烈。

位於X染色體的第七型類鐸受體（tol l- l ike 

receptor 7；簡稱TLR7）基因，被認為跟許多免疫

反應的性別差異有關。TLR7能夠偵測病原體與啟

動免疫系統，也可能造成女性感染自體免疫疾病的

比例較高，尤其是狼瘡。「沒有TLR7，就沒有了

偏重女性的免疫力與疫苗保護力。」柯萊恩說。

女性對HIV病毒的免疫反應為何往往大於男

性，或許也可從TLR7解釋。史考莉說，1990年代

的研究人員不知道免疫反應存在性別差異，所以誰

能夠取得HIV治療，有時決定在病毒量。然而，要

預估HIV病毒感染是否進展到愛滋病，最重要的指

標不是病毒量，而是免疫反應。也就是說，當初有

許多女性患者得不到應有的治療。

「從女性接受治療的資格來看，這是一大漏

洞。」史考莉說：「從這個HIV病毒量的例子就能

看出，生物標記（Biomarker）的表現男女有別，

而且臨床上會大幅影響治療建議。」

性染色體也會跟睪固酮、黃體酯酮與雌激素

等性激素相互作用，這些賀爾蒙會直接影響免疫

力。性激素可以跟人體幾乎每一種免疫細胞的受體

結合，進而調節基因表現。

柯萊恩發現，雌激素能夠保護母鼠不會感染
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流感，因為它能在打完疫苗後降低發炎反應與增加

抗體反應。這些機制也可能是用於人類，「我們的

研究顯示，無論是年輕還是年長女性，雌激素濃度

愈高，對流感疫苗的抗體反應愈好。」柯萊恩說。

研究疾病是否在青春期後、更年期後或懷孕

期間出現改變，可以讓人一窺性激素的影響。「懷

孕對多發性硬化症的患者很好，是已知的事實，病

症會緩解。」沃絲庫說。她發現原因在於雌三醇，

也就是只在懷孕期間大量分泌的雌激素，具有抗發

炎與保護神經的特性。沃絲庫在臨床實驗中把雌三

醇當成多發性硬化症的潛在療法，指出目前的實驗

結果很有希望。

氣喘的盛行率在青春期後大幅轉變，似乎也

是受到性激素的影響。男童患有氣喘的比例高於女

童，但過了青春期後，女性比男性更容易患病，且

程度更嚴重。

紐寇恩發現，移除老鼠的雄性激素（亦即睪

固酮等男性賀爾蒙）後，會加重氣喘相關的呼吸道

發炎，反觀如果移除雌激素，可以降低氣喘。「由

此可知，雌激素會增加呼吸道發炎，雄性激素會降

低呼吸道發炎。」她說。

睪固酮這類雄性激素可能會產生全身性反

應，拿來治療氣喘可能不適合，但研究人員目前

正在測試一種相關的荷爾蒙，稱為脫氫異雄固酮

（DHEA），順利的話，它不但可以預防氣喘，也

能夠預防狼瘡與多發性硬化症等自體免疫疾病。

性激素與性染色體的作用仍有待大量研究，

但研究人員亦愈來愈清楚，其他類型的性別差異

也會有影響，例如性染色體以外的基因與消化系

統的微生物活性。人體腸道有10兆到100兆個微

生物，再加上它們的基因組，稱為腸道菌相（Gut 

Microbiome），同樣男女有別，會影響免疫系

統，亦可能是女性更容易罹患自體免疫疾病的原因

之一。

這些機制呈現出免疫系統的性別差異，相關

研究雖然還在起步階段，但前景看好，「這個新領

域逐漸成熟，值得研發相關療法。」沃絲庫說。

為了實現性別差異研究的願景，促進人類健

康，研究人員還必須關注生理性別與社會性別的交

互作用。

這點因為新冠疫情更顯得重要。根據中國在

2020年的初期報告，男性比女性更容易死於新冠

肺炎，一開始的假設聚焦在社會性別差異，「大

家起初認為原因出在吸煙行為與就醫意願這些差

異。」夏琵洛說。

但隨著疫情蔓延全球，男性的致死率持續高

於女性──至少排除種族因素是如此；根據2021年

一項研究，在部分地區，黑人女性的死亡率是白人

男性與亞洲男性的3倍以上。「我覺得這表示有更

根本的因素。」柯萊恩說。

察覺新冠病毒感染可能男女有別後，柯萊恩

隨即研究背後的機制，結果發現，公倉鼠染病後，

病情比較嚴重、肺部受損較多、類似肺炎的症狀也

比較多，跟人類的實際情況類似。

但要解讀人類對傳染病的反應並不容易，因

為還要考量種族與社會性別等社會文化因素。「行

為因素是絕對有的，例如對口罩的接受度、疫苗接

種率、工作場合的接觸程度等，這些都會決定染病

的風險。」史考莉說。女性礙於工作或家庭因素，

更容易暴露在染疫的環境中，例如護理人員、老

師、照顧生病的家人等等。

「性別與性少數在臨床研究的代表性嚴重不足。」

觀 念 探 索
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研究人員也希望能進一步考量整個性別光

譜，包括非二元性別者或跨性別者。「性別與性少

數在臨床研究的代表性嚴重不足，原因有很多，有

些是歷史因素，有些或許是醫學研究不歡迎。」夏

琵洛說。她與其他研究人員將性別相關行為與態度

的調查結果，納入研究內容，產生性別分數。拜這

些評估之賜，科學家可以研究社會性別對健康與疾

病的影響，獨立於生理性別，甚至是性別認同的影

響之外。

史考莉以跨性別者為對象，發起學界罕見的

免疫學試驗，研究荷爾蒙療法與性別認同對一組跨

性別女性的影響。「跨性別女性尤其是HIV病毒的

高危險群。」她說：「很值得了解有哪些療法對她

們最適合。」荷爾蒙療法可能改變一個人的免疫反

應，但社會因素可能增加心理壓力程度，進而影響

免疫反應。史考莉希望了解這些影響，納入HIV療

法的研究中。

還有一些族群的免疫系統尚未經過研究，雙

性人即是如此，他們的性染色體、生殖器官、基因

與荷爾蒙可能存在變異，並非傳統定義的男性或女

性身體。

深入考量生理性別與社會性別的多元化，不

僅有助於進一步了解更多族群的健康與疾病，或許

也能讓人一探性染色體、性激素、基因與社會性別

如何互相作用，影響免疫系統與疾病感受性。「我

們必須研究男女與性別少數族群受到影響的差異

性，才能有更好的醫療保健、藥品與疫苗等等。」

摩根說。

柯萊恩希望能進一步拓展性別差異的研究領

域。2022年5月，她為美國免疫學會（American 

Association of Immunologists）籌備首度以免疫

反應的性別差異為主題的大型研討會，才剛結束

不久，她現在又在籌備戈登研究會議（Gordon 

Research Conference）的第一場免疫學性別差異的

國際會議，邀集各國科學家參與，預訂在2023年

4月登場。「我希望請益不同領域的專家，像是癌

症、自體免疫疾病、大腦的免疫反應等等。」柯萊

恩說：「我希望在這個主題下讓大家齊聚一堂，了

解生物學的性別差異，或許能夠找出放諸四海皆準

的真理，或是各領域之間的微妙差別。」

這場會議想必跟柯萊恩初入免疫學領域時不

一樣，當時的她談到性別差異，常常會覺得自己是

異類。她說，過去這20年來，她努力把相關概念

推廣到主流，如今已經看到轉變。「我覺得，免疫

學領域逐漸重視男女有別的現象了。」
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在柯萊恩的實驗室裡，研究人員使用病毒、免疫細胞（圖下

的冰塊堆裡）與其他工具，研究免疫系統的性別差異。
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