
這場疫情暴露出美國的創新

實力不如我們所想。本文提

出可能的解方。

科技為什麼

救不了我們？

撰文／羅特曼（David Rotman）
插圖／瑟曼設計（Selman Design）

翻譯／連育德

疫情當前，
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科
技最大的作用，無非是保障

我們的性命與健康，但此時

此刻，科技卻讓美國與多數國家都

失望了。截至撰稿時間，死於新冠

肺炎疫情的總人數超過38萬，全球

經濟一片愁雲慘霧，各地仍舊遭到

疫情肆虐。在這個人工智慧、基因

體醫學與自駕車大行其道的年代，

我們面對新冠肺炎疫情的來襲，最

有效的因應措施卻是大規模隔離，

一項源自中古世紀的公衛技術。

檢測是表現最不及格的科技領

域。用於新冠肺炎這類疾病的標準

檢測，採用聚合酶鏈鎖反應（PCR）

的化學技術，已有30幾年的歷史，

是全球各地實驗室的常見技術。去

年12月底傳出新冠肺炎病例的幾週

內，科學人員便已找出新冠病毒並

進行測序，亦即研發出診斷方法的

重要一步，但美國與其他國家卻遲

遲研發不出全民化的PCR檢測工具。

美國疾病管制與預防中心（Centers 

for Disease Control）礙於能力不足

與官僚僵化，研發出一款效果不佳

的測試技術，更有好幾週堅稱只能

用這種檢測方法。

此外，進行PCR檢測前，必須

將6吋長的鼻咽拭子深入民眾鼻腔

採樣，但這種棉花棒供應吃緊；用

於分析樣本的化學試劑同樣供不

應求。疫情爆發後的前幾週相當關

鍵，原本還能控制住疫情，但許多

美國民眾，甚至是重病患者仍舊無

法接受檢測。即使疫情延燒進入第

四個月時，美國的檢測量能依舊不

足，無法進行大規模與經常性的篩

檢，因此無法安全解除封城。

除了檢測不夠之外，公衛數據

的蒐集體系既分散又不受重視，導

致流行病學家與醫療院所難以掌握

疫情的擴散情況。在這個大數據時

代裡，Google與亞馬遜等公司蒐集

各式各樣的個人資訊，供廣告與購

物行銷之用，反觀公衛主管機關卻

彷彿盲目下決策。

這麼多人傷病，原因當然不

會只是檢測量能不足。呼吸器與口

罩的供給短缺，相關製造工廠也不

夠。「疫情讓大家看到，美國製造

能力大幅外移的程度，」任教於卡

內基美隆大學（Carnegie Mellon 

University）的製造業專家傅科絲

（Erica Fuchs）說。

美國的科技產業具有優勢，生

物科學產業又大，為何兩者不提供

這些設備呢？看到這些問題，很難

不讓人直接怪罪川普政府的無所作

為。哈佛經濟學家與管理學專家韓

黛森（Rebecca Henderson）指出，

美國政府過去遇到危機時，向來會

調度產業與研發能力，許多企業在

等川普政府動員民間物資，指導重

點工作。「我一直在想，美國只要

把心思聚焦在檢測，就不會有大問
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題。等了又等卻沒有實現，政府陷入真空狀

態，」他說。

然而，韓黛森和其他研究創新的專家認

為，除了政府干預不足之外，還存在更嚴重的

問題。美國的創新生態系統曾經發展健全，能

夠鎖定與研發出有利於全國民眾福祉的科技，

但過去幾10年逐漸退步。

一個國家是否有能力創新，又是否能夠部

署所需的技術，取決於公共資金與國家政策。

美國公共投資的優先重點一直不在製造業、新

材料、疫苗與診斷工具；對於許多新型關鍵技

術，也幾乎沒有一套系統整合政府輔導、資金

援助或技術支援等環節。少了這樣的體系，美

國在這次疫情中措手不及。

韓黛森在《重新設想資本主義》（Reima- 

gining Capitalism）一書寫道，回顧過去50

年，美國愈來愈把扶植創新的工作交給自由市

場，進而造就出富可敵國的矽谷與科技龍頭業

者，讓全球各地的創業家羨慕不已。但這也使

得製造業與基礎建設等等關鍵領域的投資力道

偏低，乏人支持，偏偏這些技術攸關美國最基

本的需求。

韓黛森的著作在疫情傳出前完成，但4月

中旬才出版，當時美國許多地方已陸續爆發疫

情。他在書中指出，在解決氣候變遷與社會不

平等這樣的重大問題時，企業可以居中扮演重

要的角色，但他也寫道，政府幾10年來並沒

有輔助民間企業做到這點。他說，現在就好像

「書中的情境成真」。

美國在疫情期間的癱瘓無助，不但已經導

致10幾萬人早逝，重創全球第一大經濟體，也

暴露出一個嚴重而基本的問題：美國的創新觀

念有瑕疵。

製造所需資源

經濟分析師衡量創新的影響力時，喜歡

觀察生產力成長幅度，特別是總要素生產力

（Total Factor Productivity），也就是投入同樣

的資源（如勞力與資本），能不能得到更多產

出。先進國家長期之所以更富足、更繁榮，正

1 32 4 5
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研發資金哪裡去了？ 美國政府的研發預算萎縮，成為生產力成長緩慢的原因之一。

美國過去數10年持續刪減研發預算。
（研發占美國GDP比重）

資料來源：美國國家科學基金會 資料來源：美國國家科學基金會

美國落後南韓、日本與德國；中國大陸正在急起直追。
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是拜生產力增加所賜。但對美國與多數富裕

國家而言，這項創新指標在過去近20年表現

低落。

創新力道為什麼會轉弱，各界有不同的詮

釋。可能是現在不再有翻轉經濟的發明，例如

以前有電腦和網路，更久之前則有內燃機。又

或者，是我們尚未學會讓先進科技（如人工智

慧）有更好的發揮，進而改善許多產業的生產

力。然而另一個可能的原因是，許多國家從80

年代以來陸續大砍科技投資預算。

根據麻省理工學院經濟學家范瑞南（John 

Van Reenen）的說法，美國的政府研發預

算在60年代中期達到高峰，占國內生產毛

額（GDP）的1.8%，如今已經掉到0.7%（圖

1）。各國政府往往資助一般企業負擔不起的

高風險研究，也常常從中催生出顛覆傳統的新

科技。

只讓民間企業推動創新的問題在於，資金

會偏向最有利潤的市場。以人工智慧為例，最

廣泛的用途在於優化，包括網路搜尋、定向廣

告、語音與臉部辨識、零售營收等等。藥物研

究則集中在發掘潛在的新款暢銷藥。至於目

前亟需的疫苗與診斷測試，相對利潤不高。

政府若是投資更多資金，或許能夠激勵這方

面的研究工作。

光是研發出新技術還不夠，必須有民眾

支持，才有助於企業採用新技術。進展緩慢

的大型產業尤其如此，例如醫療保健與製造

業，這些也正是美國在疫情期間能力最明顯

不足的領域。

網路先驅與矽谷重量級人物安德森（Marc 

Andreessen）不久前寫了一篇高人氣部落格文

章，文中抨擊美國沒有能力「建造」與生產

口罩這類必要物資，聲稱「我們選擇放棄能

夠製造這些東西的機制、工廠與系統，」他

這番指控讓很多人心有戚戚焉。在製造實力

愈來愈弱的情況下，美國似乎無法生產出口

罩和呼吸器等物資，反觀製造業堅強又具研

發力的國家，如中國大陸、日本、臺灣與德

國，情況好許多。

安德森把不願扶植製造業看成是故意的

選擇，其實不對。美國的製造能力也不能說
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擴大就擴大。美國製造業式微是存在多年的

幾個現象所致，包括金融市場壓力、政府坐

視不管、低工資經濟體的競爭。

2000年到2010年期間，美國的製造業人

口減少近三分之一，後來也很少再回溫。近

年的製造業生產力尤其低落（圖5），流失

的不只是工作機會，還有建造堅強的製造業

背後所需的專業知識，因此也愈來愈沒有能

力研發新產品，以及發想出更先進、更有彈

性的製造方式。過去幾年，美國將具有優勢

地位的製造專業拱手讓給中國大陸與其他國

家，包括太陽能板與先進電池等等，從目前

情況看來，美國連棉花棒與診斷測試的製造

能力也沒了。

傅科絲說，一個國家不應該以製造每個

東西為目標，但「有些技術攸關國家安全、經

濟穩定與全民健康，美國有必要培養找出這些

關鍵技術，乃至於相關物資與人資的能力，基

於策略考量投資在這些技術與資產。」

傅科絲說，不管製造據點在哪裡，製造

商都必須加強全球供應鏈的合作與彈性，這

樣比較不會受限於少數幾個生產來源。這個

現象在疫情期間更加明顯。舉例來說，熔噴

不織布是防病毒N95口罩的主要原料，先前供

給量有限，導致美國口罩廠紛紛搶貨。

雪上加霜的是，製造業者為了節省成

本而把庫存壓到最低，常常依賴單一供應商

即時出貨。「這次疫情讓大家學到寶貴的一

課，」麻省理工學院政治學家、也是先進製

造專家的貝嘉（Suzanne Berger）說：「就是

我們為了追求低成本與即時生產，犧牲了製

造彈性。」

貝嘉指出，政府應該鼓勵製造業加強彈

性，支持國內生產，做法例如投入資金於勞

動力培訓、基礎與應用研究、扶植像2010年

代初期建立的先進製造機構，讓企業有機會

接觸最新的製造技術。「我們要支持製造業不

只生產口罩和呼吸器等關鍵產品，也要體認到

製造與創新必須有所交集，才能促進生產力成

長。生產力增加了，經濟就會成長，」他說。

所幸，美國在之前的危機就曾經有類似討

論，有實際做法可供參考。

向新冠肺炎宣戰

1940年6月，時任華府卡內基科學研究所

（Carnegie Institution for Science）所長的布

許（Vannevar Bush），前往白宮會見羅斯福

總統。當時歐洲正值第二次世界大戰，羅斯福

心知美國不久即將捲入戰事。正如麻省理工學

院經濟學家強森（Simon Johnson）與格魯柏

（Jonathan Gruber）在近期新書《美國再啟

動》（Jump-Starting America）所言，當時的

美國毫無備戰能力，連製造坦克車都有困難。

布許向總統提出一項戰力堅實計畫，

希望由科學家與工程師帶頭，最後催生出國

防研究委員會（National Defense Research 

Committee）。二戰期間，布許帶領約30,000

名專家負責美國的技術發展工作，其中有6,000

人是科學人員。他們的發明無人不知、無人不

曉，有雷達也有原子彈。

但正如強森與格魯柏在書中所說，政府

對科學與工程的投資力道一直延續到戰後。

「1945年後那段時期給世人最重要的、也最常

被遺忘的一課是，政府如果大力支持基礎與應

用科學，推動創新科技的商用化，現代民間企

業能夠發揮更高的營運成效，」兩人寫道。

強森說，政府加大科技投資力道，「顯

然是我們目前需要做的事。」這樣可能會產生

立即的效果，除了促進研發有助於控制疫情的

關鍵技術（如測試與疫苗）之外，也能創造新
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羅特曼（David Rotman）是《麻省理工科技評論》特約編輯。
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的工作機會，帶動經濟復甦。強森坦誠，許多

工作機會主要集中在科學研究，但許多受過訓

練的技師與專業人員也能夠受惠，因為有了他

們，才能打造與維護大規模的科學基礎建設。

他說，這點在現在尤其重要，因為美國政

府逐漸退出全球化，再加上消費支出疲弱，創

新將成為推動經濟成長的少數引擎之一。「政

府必須再把科學投資當成是重點策略。美國已

經喪失這項優勢，科學投資變成小項目。不能

再這樣下去，」強森說。

強森的看法並非例外。5月中旬，一群

不分黨派的國會議員提出《無盡前沿法案》

（Endless Frontier Act），計畫擴大研發資

金，用於「未來科學領域的發現、創造與商用

化」。他們認為，美國對新冠肺炎疫情的因

應能力不足，疫情也「暴露出長期未能投資

科學研究的後果」。這群議員呼籲政府在未

來5年投入1,000億美元資金，成立專屬「技術

局」，藉此資助人工智慧、機器人、自動化、

先進製造等關鍵技術。

約在同時，西北大學的經濟學家瓊斯

（Ben Jones）與麻省理工學院的經濟學家

艾佐雷（Pierre Azoulay）在《科學》期刊

（Science）發表了一篇論文，呼籲成立大

規模的「疫情研發計畫」（Pandemic R&D 

Program），由政府主導，資助與協調防疫相

關工作，包括疫苗與材料科學等。瓊斯指出，

這類計畫的潛在經濟與健康利益龐大，即使加

速研發疫苗與其他技術需要大筆資金，但最終

能夠回本。

瓊斯說，布許在戰時的做法證實這個策略

是可行的，只是必須要有龐大的資金來源。但

他也指出，加碼資金只是必要條件之一。就跟

布許當年成立國防研究委員會一樣，這項計畫

也需要有一個主管機關，決定有哪些新科技需

要扶植，美國目前的防疫工作正是缺乏這點。

值得注意的是，上述幾項提議都把目標放

在解決短期與長期問題，一方面呼籲政府立即

擴大對科技的公共投資，一方面要求政府扮演

更重要的角色，指導科學研究方向。能不能做

到這點，關鍵將在於，政府推出大規模財政刺

激方案時，能否除了振興經濟之外，將一部分

資金用於活絡冷門科技產業（如先進製造）的

創新，同時促進新興領域（如人工智慧）的研

發。「既然都要花這麼多錢了，能不能花得更

有效果？疫情已經造成社會重大傷害，我們能

不能把這次經驗當成一個警訊？」哈佛大學的

韓黛森說。

「歷史能夠找到許多成功經驗，」韓黛森

點出，除了二戰之外，其他例子還包括80年代

的半導體製造技術產業聯盟（Sematech）。當

時，日本在科技領域逐漸坐大，美國半導體產

業眼看日益沒落，但在該聯盟推動技術創新與

投資之下而起死回生。

那美國能夠再次力挽狂瀾嗎？韓黛森說他

「有期望，但不見得樂觀。」

對美國的創新體系而言，未來幾個月的考

驗將是能不能研發出疫苗、療法與檢測工具，

又是否能夠大規模生產，最終打敗疫情。「問

題還是存在，」卡內基美隆大學的傅科絲說：

「展望未來15個月、30個月，全球疫情將會

成為生活常態，為美國帶來一個寶貴機會，可

以重新思考供應鏈彈性、國內產能，以及相關

創新。

如何運用人工智慧與其他新科技，解決

急迫問題，也需要美國重新思考。但要做到這

點，政府必須扮演領導的角色，以社會最迫切

的需求為依歸，指引研發方向。此時此刻的美

國政府並非如此。
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